有些电影，注定会深深烙印在一个民族的集体记忆里。《南京照相馆》短短三天内票房突破一亿，豆瓣评分飙升至8.7，成绩不言而喻。但真正让人无法忘怀的，并不是那些血腥的屠杀镜头，而是剧中角色苏柳昌临终时，用日语说出的那句：

“我们永远不是朋友！”

刘昊然饰演的苏柳昌，一个会说日语的中国人，他本有机会伪装成日本人活下来。然而，最终他选择了用自己的生命和鲜血，提醒我们不要忘记那段历史。

那一刻，影院里不时传来抽泣声。

一、为何《南京照相馆》如此震撼？

答案很简单：因为它给了我们一个前所未有的视角。以往的南京题材电影，要么采取宏大的上帝视角，要么就是莫名其妙地让日本兵反思战争的暴行。还记得《南京南京》吗？硬生生地塞进一个反思的日本军官，似乎在说：“看，日本人也有好人。”开什么国际玩笑？

展开剩余74%

而《南京照相馆》则不然，它将镜头对准了最普通的南京百姓——一个照相馆老板，一个会说日语的年轻人，以及一群在屠刀下挣扎求生的平民。没有英雄主义的刻画，没有刻意的煽情说教，只有赤裸裸的求生本能与民族尊严的最后坚守。苏柳昌在被日本兵发现身份时，本可以继续伪装，苟且偷生，但他选择了撕下伪装，用最标准的日语说出了那句让所有日本兵愣住的话：“我们，永远，绝对，不是朋友！”

那一刻，他不是对日本兵说话，而是在对未来的我们说话。

二、为何我们永远不可能成为朋友？

诺贝尔奖得主、本庶佑教授曾公开指出：日本已经将中国的许多领域渗透成了筛子。这并非危言耸听。2023年，濮阳国安局官方公众号披露：在中国的潜伏日本间谍已超过50万，几乎每一个来华的日本人，都带有情报搜集任务。50万是什么概念？相当于一个中等城市的全人口！更让人不寒而栗的是，日本每年向中国输出的外宣经费高达7500亿日元，约合人民币400亿，这还不包括间谍的情报费用。400亿能做什么？能收买多少“理中客”？能培养多少精日分子？能制造多少“中日友好”的假象？

他们究竟在干什么？在我们的社交媒体上美化侵略历史；在我们的高校中渗透亲日思想；在我们的企业里窃取核心技术；在我们的土地上绘制军事地图。对外，他们一边鞠躬道歉，一边磨刀霍霍。

还记得福岛核污水的事件吗？日本政府坚持将其排放入海，却总有人在网上替日本洗白：“日本人做事很严谨”或“国际原子能机构都认可了”。严谨？那为什么不选择在东京湾排放？认可？谁给的钱，谁就认可！

三、历史的伤口，至今未曾愈合

南京大屠杀过去已87年，30万冤魂至今未等到一句真诚的道歉。日本首相年年参拜靖国神社，教科书年年淡化侵略历史，右翼势力年年否认大屠杀。他们究竟在等什么？在等我们遗忘。在等那些幸存者一个个离世，在等见证者一个个闭嘴，在等我们的孩子只知道樱花与动漫，而忘记南京的冬天曾经血流成河。

苏柳昌为何要用日语说那句话？因为他希望日本人听懂，让他们永远记住：无论我们说着相同的语言，时间过去多久，我们依然永远不是朋友！

这不仅仅是狭隘的民族主义，而是一个民族最基本的尊严与底线。

四、我们该如何铭记？

电影终归是电影，真正的战斗发生在电影之外。当有人说“这些都是过去的事了”，请告诉他：如果不记住过去，未来会再度发生。当有人说“要向前看”，请告诉他：不清算历史的民族，毫无资格谈未来。当有人说“普通日本人无辜”，请告诉他：当整个民族选择遗忘与否认时，没有人是无辜的。

我们不需要仇恨每一个日本人，但我们必须警惕整个日本。因为他们的野心从未消失，只是换了伪装而已。几十年来，军国主义从未真正死去，它们只是暂时蛰伏。你看，那些在靖国神社中的战犯，依旧在接受顶礼膜拜。

《南京照相馆》的意义不仅是让我们回顾历史，它更是在提醒我们：忘记历史的民族，注定重蹈覆辙。苏柳昌虽然死了，但他带给我们的思考，应该永远活在每一个中国人的心中。这不是为了延续仇恨，而是为了守护和平；这不是为了以牙还牙，而是为了避免再次受伤。

鲁迅先生曾说：“忘记历史就是背叛。”我们可以选择不仇恨，但永远不能选择遗忘。我们可以选择宽容，但永远不能选择软弱。因为，我们永远不是朋友。

永远。

发布于：山东省